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Ilhre Deutschland-Tournee im Mai 1960

Stern, Hamburg, Nr. 18., von 1960

Der blaue Engel kehrt zurtick

Marlene Dietrich:
,lch kehre ohne Hass nach Deutschland zuruck*

Marlene ist wieder da. In diesen Tagen will sie in ihrer deutschen Heimat auftreten.
Zum ersten Male seit 30 Jahren. Wa sie bei diesem Entschluss dachte, fiihlte, erzihlte
sie in New York Henry Kolarz.

Ein paar Sekunden lang blieb die Bithne dunkel. Dann setzt das Orchester ein und die
weifien Spinnenfinger der Scheinwerfer ertasten die Frau am linken Rand der Rampe. Es
ist der Augenblick, den ich ein wenig gefiirchtet hatte. Grundlos geftirchtet, denn Marle-
ne Dietrich braucht das hellste Licht nicht zu scheuen - noch immer nicht.

Sie ldchelt, halb amisiert, halb verfiihrerisch. Sie wirft den blonden Schopf herausfor-
dernd zurtick. Sie schreitet langsam zur Mitte der Biihne. Sie ldchelt noch immer. Es ist
das Lachen einer Frau, die sich ihrer Wirkung sicher ist.

Ihr Kleid schmiegt sich eng an ihren Korper, verwegen und geschmackvoll - ein Hauch
aus Souffle mit glitzernden Tautropfen aus Strass tibersdt Wie versehentlich ist es von
der linken Hiifte an abwarts geschlitzt und gewihrt einen grofiztigigen Blick auf ihr Bein
- und was fiir ein Bein!

Von Marlenes makellosen Schultern wallt eine Boa aus gelben Hahnenfedern herab. Sie
offnet die Lippen, gerade so weit, wie sie die Lider senkt. Und aus ihren blauen Augen
blitzt es wie ein Versprechen auf, ein verfiihrerisches Versprechen.

Dann beginnt sie zu singen, und es klingt, als 16se sich ein dunkler Rauchtopas in Musik
auf. Eine Stimme wie ein sehnstichtiger Liebesruf. Dann wie aus verrducherter Matro-
senkehle. Oder eine Stimme, die sich zértlich ins Ohr kuschelt. Oder eine in der hart und
metallisch die Erbitterung einer Frau anklingt, der man im Krieg den Mann genommen
hat. Dann plétzlich wieder eine Stimme, die ihre eigene Verworfenheit persifliert. Und
schliefdlich eine, die wie ein verliebtes Leopardenweibchen schnurrt.

Marlene, ihre Personlichkeit, ihr Lacheln, ihre Stimme, ihr Gang - alles strahlt Sex aus.
Aber dieser Sex, der sich selber nie ganz ernst nimmt, ist hochkaritig, nie billig, nie ordi-
nar.

Nach einer halben Stunde geht die Sirene von der Biithne ab. Und genau 47 Sekunden
spéter erscheint eine andere Marlene in weifsem Frack und Zylinder - pfiffig, kess, tiber-
legen. Eine Frau, der jeder Mann seine geheimsten Note anvertrauen mdochte ...

Als sie nach einem grandiosen Finale, bei dem sie ihre Beine mit den Tanzgirls um die
Wette in die Hohe wirft, endgiiltig hinter dem Vorhang verschwindet, als sich die Zu-
schauer begeistert an die Rampe drangen - da begreife ich, warum Marlene Dietrich mit
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einer Monatsgage von 120.000 Dollar die hochstbezahlte Frau im internationalen Show-
Business ist. Warum der bekannte amerikanische Kolumnist Terrence O'Flaherty Anfang
Mairz im ,San Francisco Chronicle” schrieb: ,Solange es eine Marlene Dietrich im Show-
Business geben wird, so lange ist an der Spitze kein Platz fiir andere.”

Es gibt keinen Zweifel: Marlene Dietrich hat heute den Gipfel einer Karriere erreicht, die
vor dreifig Jahren in Berlin begann, und die allen biologischen Gesetzen der Vergéang-
lichkeit spottet.

Am 30. April wird Marlene Dietrich an den Ausgangspunkt ihrer ungewohnlichen Kar-
riere zuriickkehren: nach Berlin. Sie hat die Vertrédge fiir eine Deutschland-Tournee un-
terschrieben, die sie auch nach Miinchen und Hamburg fiihren wird.

Hollywood-Regisseur Joshua Logan (,,Picknick”, ,Bus-Stop”) sagte, als er davon horte:
~Jetzt erst glaube ich daran, dass der zweite Weltkrieg zu Ende ist.”

Man weif3, dass seit 1933 Marlenes Beziehungen zu ihrer deutschen Heimat getrtibt sind.
Hitler hat ihr nie verziehen, dass sie aus Protest seinem Regime vor aller Welt den Rii-
cken kehrte. Goring hat sie, als sie 1943, eine tiberzeugte Kreuzritterin fiir die Demokra-
tie in amerikanischen und franzdsischen Fronttheatern sang, in einer 6ffentlichen Rede
»eine ehrlose Verraterin® und einen ,Judenknecht” gescholten.

Nach ihrer Ubersiedlung nach Hollywood hat Marlene Deutschland erst wieder betreten,
als im November 1944 der amerikanische General Gavin sie aufforderte, der erste alliier-
te Zivilist zu sein, der mit den amerikanischen Truppen die deutsche Grenze tiberschrei-
tet.

Fiir Marlene war der Krieg im Mai 1945 nicht zu Ende. Sie kam mit den amerikanischen
Besatzungstruppen nach Berlin, aber der einzige Deutsche, mit dem sie sprach, war ihre
in Berlin lebende Mutter. Im Herbst 1945 besuchte Marlene noch einmal Berlin, um ihre
Mutter zu begraben. Seitdem nie mehr.

Als man sie einige Jahre spédter zu einem Gastspiel nach Deutschland einlud, lehnte sie
schroff ab. Einige deutsche Zeitungen schrieben bissige Kommentare, Marlene reagierte
darauf mit bissigen Antworten. Das Ergebnis war feindselige Kiihle auf beiden Seiten.

Mit welchen Gefiihlen kehrt Marlene Dietrich jetzt nach Deutschland zurtick? Um das
herauszufinden, bin ich nach Lake Tahoe gefahren. In ihrer Garderobe, nach dem Auf-
tritt, fragte ich sie danach.

Sie legte einen Augenblick nachdenklich den Kopf zur Seite, dann sagte sie: ,Ich gehe
ohne Hass nach Deutschland zuriick. Ich habe nie Hass gegen meine alte Heimat emp-
funden.”

,Warum haben Sie sich dann solange geweigert, in Deutschland aufzutreten?” Sie hob
die Schultern. ,Ich hatte hier in Amerika Engagements genug.”

,Hatten Sie denn nie den Wunsch, Deutschland oder wenigstens Berlin wiederzusehen?”
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,Ich hatte von meinem Wiedersehen mit Deutschland im Jahre 1945 genug. Ich war in
Ausschwitz, Buchenwald und Bergen-Belsen - ich sah die Konzentrationslager, in denen
meine Freunde umgekommen sind.”

,War das der Grund fur ihre abfilligen Auﬁerungen iiber Deutschland in den Jahren
nach dem Krieg?”

“”

,Ja.

,Haben Sie dem deutschen Volk nicht verzeihen kénnen, dass es damals Hitler gefolgt
ist?”

»Nein. Das wire sehr toricht von mir gewesen. Ich hatte nur das Gliick, die Situation von
draufien, aus einer anderen Perspektive, zu sehen, als Hitler an die Macht gekommen
war. Ich sah den Terror und das Unrecht. Ich sah die fliichtenden Juden in New York
ankommen. Wir selbst haben viele von ihnen iiber Mittelsminner in der Schweiz her-
ausgeschleust. Das deutsche Volk dagegen hatte ja keine andere Moglichkeit, sich zu in-
formieren, als durch eine gleichgeschaltete Presse. Ich kann nicht einmal sagen, wie ich
mich verhalten hétte, wenn ich damals in Deutschland gewesen wiére.”

,Vor ein paar Jahren brachten Sie das Lied heraus: ,Ich hab' noch einen Koffer in Berlin

“"

,Ein hiibsches Lied!”
,Weiter nichts?”

~Nein. Wissen Sie - es gibt Menschen, die nicht gern zurtickschauen. Ich bin einer davon.
Schliefdlich bin ich seit 23 Jahren amerikanische Staatsbiirgerin. Und ich bin diesem Land
fuir alles dankbar, was es mir gegeben hat. Warum soll ich alte Wunden aufreifsen?”

,Also keine sentimentale Erinnerungen?”
,Keine.”
,Haétten Sie berufliche Griinde gehabt, in Deutschland zu arbeiten?”

,Ja. Ich hatte mehrere Angebote. Wenn ich nicht darauf eingegangen bin, so lag es auch
an dem Ton, in dem sie mir unterbreitet wurden.”

,Konnen Sie mir ein Beispiel nennen?”

,Ja. Eine Filmgesellschaft schickte mir ein Telegramm mit folgendem Inhalt: ,Wir fangen
am soundsovielten an unter der Regie von dem und dem. Teilen Sie ihre Bedingungen
mit, unter denen Sie die Hauptrolle tibernehmen wiirden.” - Basta!”

,Und Sie haben abgelehnt?”

»Ich habe nicht einmal darauf geantwortet. Ich bin diesen Ton nicht gewdhnt. Sehen Sie -
in Amerika wird man zuerst von dem Regisseur gefragt, ob man sich fiir den Stoff und
die Rolle tiberhaupt interessiert ...”

,Hatten Sie denn einen Film in Deutschland gedreht, wenn man Sie hoflich gefragt und
wenn Ihnen die Rolle gefallen h&tte?”
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»Selbstverstandlich. Helmut Kdutner wollte mit mir die Dreigroschen-Oper drehen. Ich
habe mich sehr auf die Rolle der Jenny gefreut. Leider habe ich nichts mehr von dem
Projekt gehort.”

»Wenn Sie jetzt in Deutschland singen - freuen Sie sich darauf, alte Freunde wiederzu-
sehen?”

,Meine Freunde sind alle hier oder tot. Ich kenne kaum einen Menschen in Deutschland.
Nur Hilde Knef - auf Hilde freue ich mich wirklich.”

»,Warum mogen Sie Hilde?”
,, Vielleicht — weil wir beide Berlinerinnen sind.”
Sie ldchelte wie ein kleines Maddchen, das man am Marmeladentopf ertappt hat.

Marlene Dietrich ist fiir die Welt mehr als nur eine Schauspielerin und Chansonette. Sie
ist ein Mythos, den selbst ein so erfahrener Menschenkenner wie Hemingway nicht zu
entrédtseln vermag.

Hemingway, einer von Marlenes engsten Freunden, sagte von ihr: ,Sie kann einen Mann
mit nachgezogenen Augenbrauen in Verwirrung stiirzen, und sie kann jede mit ihr kon-
kurrierende Frau mit einem Blick vernichten. Marlene weifs mehr iiber die Liebe als ir-
gendwer, und sie versteht ihr Wissen auf viele Arten auszudriicken. Andererseits ist sie
ein typischer Kraut.”

Kraut heifst in Amerika Sauerkraut - das Symbol des deutschen Spiefsers.

Die am meisten schillernde Facette ihrer Personlichkeit, die jeder kennt, ist triigerisch
und oberflidchlich: die femme fatale.

Diese femme fatale aber hat nichts mit Marlene Dietrich zu tun. Sie ist ein kiinstliches
Gebilde, das der Regisseur des , Blauen Engel”, Josef von Sternberg, geschaffen hat.

Josef von Sternberg kam 1929 aus Hollywood nach Berlin, weil Emil Jannings glaubte,
nur er sei wiirdig, den ersten Jannings-Tonfilm zu drehen: die Geschichte des despoti-
schen Professors Unrat, der einem herzlosen Tingeltangel-Flittchen namens Lola horig
wird, sie heiratet und an dieser Heirat zugrunde geht.

Aus Hunderten von Anwdrterinnen wahlte Sternberg die unbekannte Marlene Dietrich
fiir die Rolle des Flittchens aus. Er entdeckte sie in einer drittklassigen Revue ,Zwei
Krawatten” in einer drittklassigen Rolle. ,Sie stand irgendwo auf der Bithne herum und
starrte mich gelangweilt und hochmiditig an”, sagt Sternberg. ,,Ihre Haltung war indisku-
tabel, und ihr Gesicht hitte von Toulouse-Lautrec in einem o6ffentlichen Haus gemalt
sein konnen. Aber fiir die Rolle der Lola, nur fiir diese eine Rolle, war sie wie ge-
schaffen.”

Als die Direktoren der UFA sich den Film in einer Probeauffiihrung ansahen, schiittelten
sie sorgenvoll die Kdpfe und entschieden, dass der Film vorerst nicht aufgefiihrt werden
diirfe. Er sei viel zu ordinédr. (Er wurde tatsdchlich in Deutschland erst gezeigt, als er in
Amerika langst grofse Kassen machte.)
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Die Option aber, die sie auf weitere Filme mit Marlene Dietrich hatte, liefs die UFA ver-
fallen. Damit war Marlene fiir den deutschen Film verloren - endgiiltig. Sie folgte Stern-
berg nach Hollywood und drehte mit ihm dort sechs Filme.

,Ich hatte ganz bestimmte Vorstellungen von dem Frauentyp, den ich schaffen wollte”,
sagte Sternberg. ,Ich arbeitete an Marlene wie an einer Statue. Ich trichterte ihr ein, wie
sie sich zu bewegen, wie sie zu sprechen, wie sie sich anzuziehen habe. Zuerst verstand
sie nicht, worauf ich hinauswollte, und sie wehrte sich instinktiv dagegen, in die Larve
des verruchten Vamps zu schliipfen. Sie war eine intelligente junge Frau von fiinfund-
zwanzig, burgerlich und streng erzogen Als der ,Blaue Engel” fertig war, fand sie ihre
Lola so verabscheuenswert, dass sie tiberzeugt war, dieser Film bedeute das Ende ihrer
bisher so bescheidenen Laufbahn. Ich zeigte auf meine Uhr und sagte ihr: ,Ich gebe dir
fiinf Minuten Zeit, dich zu entscheiden, ob du mit mir nach Hollywood gehen willst oder
nicht” Da riss sie mir die Uhr vom Handgelenk und warf sie zum Fenster hinaus. Am
nédchsten Tag brachte sie mir eine neue Uhr, die sie inzwischen gekauft hatte, und sagte:
,Also gut - ich komme mit.” Es war eine bedingungslose Kapitulation.”

Von nun an gab es Marlene auf, gegen die Figur zu rebellieren, die der geniale Gaukler
Sternberg aus ihr modellierte. Aber sie war klug genug, dieses Trugbild nie einen Teil ih-
res Wesens werden zu lassen.

Marlene Dietrich (oder genauer: Josef von Sternberg) hatte einen neuen Frauentyp krei-
ert, der in den meisten Frauen den geheimen Wunsch weckte, genauso verfiihrerisch, so
heraufordernd, so tiberlegen zu wirken wie Marlene.

So wurde sie die Eva einer Generation, und sie behauptet noch heute den Titel der , First
Lady of Sex” souverdn gegen eine Armee machtvoll aus Hollywood andriangender Bu-
senstars.

In Wirklichkeit hat diese Fiktion nichts mit dem Menschen Dietrich zu tun.

Der Mensch Marlene Dietrich war schon geformt, ehe sich der Film ihrer Person beméch-
tigte. Sie wuchs, kurz nach der Jahrhundertwende in Berlin geboren, im puritanischen
Geist einer preufSiischen Offiziersfamilie auf. Ihr Vater, Louis Dietrich, war Polizeioffizier,
ihre Mutter Josephine entstammte einer bekannten Juweliersfamilie, der seit 1830 Unter
den Linden ein Geschift gehorte.

Es war der einzige Wunsch der Eltern, ihren beiden Tochtern Maria Magdalena (erst spé-
ter wurde daraus ,,Marlene”) und Elisabeth (die heute in dem niedersédchsischen Heide-
stadtchen Belsen lebt) eine dem Stand und der Tradition der wilhelminischen Ara ange-
messene Erziehung zu geben.

Marlene war erst fiinf Jahre alt, als ihr Vater vom Pferd stiirzte und an den Folgen seiner
Verletzungen starb. Spéter heiratete Josephine Dietrich den Husarenobersten Eduard
von Losch.

Als ihr zweiter Mann im Weltkrieg ums Leben kam, zog Josephine Dietrich-von Losch,
eine hagere, willensstarke Frau, die Tochter allein auf. Marlene verbrachte ihre Jugend in
einer Umgebung von Plusch, Hausmusik, Kaiserbildern, Tischgebeten, spartanischen
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Mabhlzeiten und regelméfligen gymnastischen Ubungen. Weil ihre Mutter es bestimmte,
lernte sie auf der Hochschule fiir Musik das Spiel auf der Violine, bis eine Sehnenschei-
denentziindung sie zur Aufgabe zwang.

Erst nach dem Krieg lockerten sich die Klammern Disziplin und Pflichterfiillung, die bis
dahin Marlenes Leben zusammengehalten hatten. Sie ging, gegen dem Protest der Mut-
ter, ihren eigenen Weg. Sie besuchte Max Reinhardts Schauspielschule und bekam bald
kleine Rollen im Theater und Stummfilm. In diesem Milieu lernte sie den Aufnahmelei-
ter Rudolf Sieber kennen, den sie 1924 heiratete. Ein Jahr spéter brachte Marlene ihr ein-
ziges Kind, eine Tochter namens Maria, zur Welt.

Nur wenige ihrer Bewunderer, ja selbst ihrer Freunde, wissen, dass Marlene noch heute
mit Rudolf Sieber verheiratet ist. Sieber und Marlene leben seit fast 29 Jahren nicht mehr
zusammen. Obwohl sie einander immer noch sehr zugetan sind, treffen sie sich nur sel-
ten; immer dann, wenn Marlene, die in New York wohnt, in Hollywood zu tun hat. Sie-
ber residiert heute auf einer kleinen Farm im San Fernando Valley, eine Autostunde von
Los Angeles entfernt, umgeben von dreihundert Ziegen und siebentausend Hiithnern.

Zwar sind beide ihre eigenen Wege gegangen, aber noch heute verbindet sie mehr als
nur ihre gemeinsame Tochter Maria. Als Sieber vor drei fahren an einem Herzinfarkt er-
krankte, sagte Marlene kurzfristig ein Gastspiel in Las Vegas ab und flog nach San Fer-
nando Valley, um ihrem Mann gesundzupflegen.

Im Jahre 1945 setzte sich Marlene personlich bei Marschall Sokolowskij dafiir ein, dass
die Eltern ihres Mannes aus einem sowijetischen KZ freigelassen wurden. AnschliefSend
fuhr sie von Berlin in die Sowjetzone, holte ihre Schwiegereltern heraus und brachte sie
nach Berlin zurtick. Rudolf Sieber ist, wie ihre Umgebung behauptet, der Mann, der Mar-
lene noch immer am néchsten steht.

Dennoch hat Marlene ein wahres Leporello-Register von Freunden, deren gemeinsames
Merkmal weltweite Beriihmtheit ist. Mit diesen Mdnnern verbindet sie - von wenigen
Ausnahmen abgesehen - eine ausschliefilich geistige Freundschaft, die jenseits der Beg-
riffe steht, mit deren Kinobesucher Marlene zu identifizieren gewhnt sind.

Neben dem Spiegel in ihrer Garderobe héngt ein gerahmtes Foto Hemingways, mit fol-
gender Widmung versehen: ,Meinem liebsten Kraut mit all meiner Liebe. Papa 1934~
1959 - immer.”

Hemingway und Marlene nennen sich ,Papa” und ,Mama”. Er hat es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, ihr seine Manuskripte zur Begutachtung zu schicken, und wenn auch
die Behauptung, dass Marlene seine Manuskripte redigiere, tibertrieben ist, so kommt es
doch hdufig vor, dass er auf ihren Rat hin ganze Passagen dndert, ehe er seinen neuen
Roman dem Verleger schickt.

Zu Marlenes Freunden rechnen sich nicht nur die Hollywoodgrofien Gary Cooper, Or-
son Welles, Burt Lancaster, Yul Brynner, John Wayne, Frank Sinatra, Kirk Douglas, Dick
Powell und Douglas Fairbanks jr., sondern auch Personlichkeiten von bestdndigerer
Prominenz: der Schriftsteller Erich Maria Remarque, der Violinvirtuose Nathan Milstein,
der franzosische Dichter Jean Cocteau, der Entdecker des Polio-Serums, Dr. Jonas Salk,
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General George Patton, der Komdodienautor Noel Coward und der Entdecker des Penicil-
lin, Sir Alexander Fleming.

Nobelpreistrdager Dr. Fleming wurde nur ein einziges Mal in seinem Leben in einem
Nachtklub gesehen: 1954 sah er sich Marlenes Auftritt im Londoner ,Café de Paris” an.
Noch heute bewahrt Marlene voller Stolz ein Originalstiick jener Hefepilzkultur auf, aus
der Dr. Fleming das erste Penicillin gewann. Er hatte es ihr vor seinem Tode als Souvenir
vermacht.

Vielleicht ist der Schliissel zu diesen Freundschaften die Tatsache, dass Marlene iiber al-
les mit Verstand und Interesse sprechen kann: mit Jean Gabin tiber Kélberzucht und Mo-
torrdder, mit Hemingway tiber das Schreiben und das Fischen, mit Dr. Salk {iber die
Kindersterblichkeit und mit Nathan Milstein tiber die Kadenz des Beethovenschen Vio-
linkonzerts. Denn es gibt nichts, was Marlene mehr anddet als konventionelles Gewéasch.

,Bei meinen Freunden bin ich davor sicher”, sagt sie. ,Sie sind viel zu gescheit. Deshalb
suche ich ihre Freundschaft.”

Es ist bezeichnend fiir Marlene, dass nur zwei Frauen zu diesem bevorzugten Kreis ge-
horen: Maria Callas und Hildegard Knef. Denn: ,Mé&nner geben mir mehr. Sie sind klug,
sachlich, konzentriert, schopferisch, logisch. Mit Frauen weifs ich meist nichts Rechtes
anzufangen - deshalb versuche ich immer, zu ihnen besonders hoflich zu sein.”

Die Freundschaft eines ihrer glithendsten Verehrer hat sie stets schroff abgewiesen - die
Freundschaft Adolf Hitlers.

In Hitlers Vorstellung entsprach Marlene - blond, blaudugig, nordisch - dem Idealtyp
der deutschen Frau. Seine Schwiche fiir Marlene fiihrte so weit, dass er in der Wilhelm-
strafse ein Privatkino bauen liefS, das nur Marlene-Dietrich-Filme: zeigte und das er je-
derzeit aufsuchen konnte.

Nachdem Marlene in Amerika ungewohnlich populdr geworden war, lieff Hitler nichts
unversucht, sie dem deutschen Film (und der deutschen Propaganda) zu-
riickzugewinnen.

Als Marlene, die erst spdter amerikanische Staatsbiirgerin wurde, auf der deutschen Bot-
schaft in Paris um Verldngerung ihres Passes nachsuchte, fithrte man sie in das Zimmer
des deutschen Botschafters Baron Welzek.

Der Botschafter sagte: ,Ich habe Ihnen eine Einladung des Fiihrers zu tibermitteln. Der
Fiihrer bittet Sie fiir zwei Tage zu sich.”

,Was will er?”

»Er mochte Sie dazu bewegen, in Thre Heimat zurtickzukehren. Deutschland braucht Sie.
Der Fiithrer mochte Sie zu dem ersten Star des deutschen Films machen. Sie diirfen sich
jede Rolle aussuchen, die Sie spielen wollen. Der Fiihrer garantiert Ihnen einen Einzug
durch das Brandenburger Tor.”

,Auf dem Pferd, Herr Baron?”

So scheiterte der erste Versuch.
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Den zweiten Versuch unternahm in Hitlers Auftrag Auffenminister Joachim von Ribben-
trop. Als er in London war, rief er Marlene in ihrem Hotel an, stellte sich vor und lud sie
zum Abendbrot ein.

,Wie war doch Thr Name?” fragte Marlene.
,Joachim von Ribbentrop.”
~Mein Herr - warum sollte ich mit Ihnen Abendbrot essen. Ich kenne Sie ja gar nicht.”

Dieses Zwei-Minuten-Gesprach unterbrach den letzten Kontakt zwischen Marlene Diet-
rich und Deutschland.

Erst neun Jahre spéter sah sie ihre Heimat wieder, beim Einmarsch mit den ame-
rikanischen Truppen.

1943 hatte Marlene alle Hollywood-Vertrdge annullieren lassen, um ihren Beitrag zur Be-
seitigung des verhassten Nazi-Regimes an der Front zu leisten. Sie sang in den Frontthe-
atern ohne Gage und bekam dafiir den Sold eines einfachen GI. Anstelle eines Orchesters
begleitete Kanonendonner ihr Lied von , Lili Marlen”.

In Bari, an der Italienfront, starb sie beinahe an einer Lungenentziindung; in den Arden-
nen erfror sich Hande und Fuifse. Als ihr ein Bein amputiert werden sollte, beteten Milli-
onen Gls um ihre Gesundheit.

Das Kriegsministerium dekorierte sie mit der Freiheitsmedaille, der hochsten Auszeich-
nung, die an Zivilpersonen im Kriege verliechen wurde, und die Franzosen, die in ihr so
etwas wie eine wieder auferstandene Jeanne d'Arc sahen, schlugen sie zum Ritter der
Ehrenlegion.

Nachdem ihre Mission in Europa beendet war, kehrte Marlene nach Hollywood zurtick,
und die Kassenberichte der Paramount wiesen aus, dass Marlenes Popularitit den Um-
fang einer Legende angenommen hatte. Der Film ,Golden Earrings” und ,, A Foreign Af-
fair” wurden die grofiten Erfolge der Saison.

Es war das erste Come-back Marlenes, die sich in den letzten Vorkriegsjahren bis zum
Uberdruss des Publikums darin erschépfen musste, immer wieder den gleichen Typ ei-
nes Wildwest-Flittchens darzustellen, nachdem der Erfolg der Wildwest-Parodie ,Der
grofie Bluff” sie auf diesen Typ festgenagelt zu haben schien.

Ihr zweites Come-back erlebte Marlene, als sie 1953 in Las Vegas als Chansonette auftrat.
Es war der Beginn einer ganz neuen Karriere, die ihr hohere Gagen einbringen sollte als
der Film.

Ihr drittes Come-back feierte wieder die Schauspielerin Marlene Dietrich. Es war Billy
Wilders , Zeugin der Anklage”, der schauspielerische Hohepunkt ihrer Laufbahn. (Mar-
lene: ,Der einzige Film, in dem ich eine Rolle bekam, die mir wirklich gefiel. Endlich
einmal nicht die Rolle eines Vamps, sondern einer Frau, die ich verstand und akzeptier-
te.”)

Marlenes viertes und noch anhaltendes Come-back wurde durch die triumphale Stid-
amerika-Tournee im vergangenen Sommer eingeleitet. In den Strafen von Rio und Bue-
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nos Aires konnte selbst ein starkes Polizeiaufgebot den Star nicht vor der stiirmischen
Bewunderung begeisterter Massen schiitzen. Eine Vorstellung in der argentinischen
Hauptstadt musste abgesagt werden, nachdem Marlene im Gedrdnge vor dem Theater
ohnméchtig geworden war.

Das Come-back setzte sich mit der Eroberung von Paris durch Marlene fort. Ihr Sieg war,
wie eine franzosische Zeitung schreibt, ,eine bedingungslose Ubergabe der Herzen”. Ei-
ne andere Zeitung schloss ihre Kritik mit dem Satz: ,Nach einer Stunde verliefS der
Dompteur den Kifig.” Eine dritte Zeitung verglich ihre Ankunft in Paris mit der Riick-
kehr Napoleons aus Elba.

Die Eroberung ihrer alten Heimat soll in diesem Friithjahr die Kronung ihres Come-back
werden.

Es wire eine sehr unvollkommene Analyse ihres Erfolges, wollte man behaupten, Mar-
lenes Faszination ginge allein von ihrer erotischen Ausstrahlung, von ihren schonen Bei-
nen und von dem rauen Timbre ihrer dunkel verschleierten Stimme aus.

Nie wire Marlene das, was sie ist, wenn sie nicht jeden Schritt auf der Biihne, jeden Be-
leuchtungseffekt, jede Bewegung der Hiiften mit der ihr eigenen preufSiischen Griind-
lichkeit vorbereiten wiirde. In ihrem Worterbuch sind die Worte Improvisation und Zu-
fall nicht enthalten.

Es fangt an mit den Kleidern. Wegen eines Kleides fliegt sie oft ein dutzendmal zwischen
New York und Hollywood hin und her, um sich zu vergewissern, dass auch die letzte
Strassperle am richtigen Platz sitzt. Fur die Deutschland-Tournee, die anschlieffend
durch die meisten mitteleuropdischen Staaten fiihrt, hat sich Marlene drei Kleider und
zweil Boas arbeiten lassen. Jedes dieser Kleider kostet zwischen 12.000 und 15.000 Dollar,
die Boas aus argentinischen Hahnenfedern haben einen Wert von weiteren 18.000 Dollar.

Alle Kleider, die sie seit Las Vegas auf der Biihne trédgt, zeigen die gleiche zeitlose Ele-
ganz. Sie sind bis zum Hals geschlossen und vermitteln dennoch die Illusion, als seien
Marlenes Schultern ganz entblofst. (Bei ihren Auftritten achtet sie argwohnisch darauf,
dass sie nicht fotografiert wird. , Auf den Fotos kann man leider mehr als vom Zuschau-
erraum her sehen, weil der Blitz durch den Souffle schiefst wie ein Rontgenstrahl.”)

Ihre enganliegenden Kleider aus Souffle, einem hauchzarten Nylongewebe, unterstrei-
chen Marlenes erstaunlich jugendliche Konturen. Es ist ein Mysterium, wie Marlene ihre
Figur durch ein halbes Menschenalter konserviert hat.

Seit Sternberg sie vor 28 Jahren von 145 auf 110 Pfund heruntertrainiert hat, hilt Marlene
dieses Gewicht, ohne Massagen, ohne Dampfbader, ohne Diit. Sie vertilgt dreimal tag-
lich wahre Boxerportionen, und ihr preuflischer Ordnungssinn lédsst keinen Krtimel, kein
Salatblatt auf dem Teller zurtick.

Mit dhnlicher Nonchalance pflegt sie ihr Gesicht. Obwohl (oder weil) man ihr nach-
rithmt, sie verstande mehr von Schminken als jeder Maskenbildner, benétigt sie fiir ihr
Make-up im Harrah's Club nie mehr als sieben Minuten, die Frisur eingeschlossen.
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Umso hartnédckiger probt sie auf jeder neuen Biihne die Beleuchtungseffekte. Ihr bevor-
zugter Schminkmeister, Wally Westmore von Paramount-Pictures, sagt: ,Sie hat klassi-
sche Ziige, wie ich sie sonst nur bei Greta Garbo entdeckt habe. Marlene gibt sich damit
aber nicht zufrieden. Sie hat einen kleinen Trick, mit dem sie die Wirkung ihres wie ge-
meiflelten Gesichts unterstreicht. Bei der Arbeit muss sie immer ein kleines Nebenlicht
vom Scheinwerfer haben, ungefdhr zwei Meter tiber ihr, ein wenig rechts. Dadurch fallt
ein leichter Schatten auf die Partien unter ihren Augenbrauen und Backenknochen. Bei
ihrem Filmen gibt sie nicht eher Ruhe, bis sie sich davon tiberzeugt hat, dass das Licht
auch richtig fallt. Sie erkennt es im Spiegel an einem kleinen Schatten unter ihrer Nase,
nicht grofier als ein Schmetterlingsfltigel.”

Andererseits tut sie wenig, um ihre jugendliche Frische zu erhalten. Wenn ihre Show be-
endet ist, fangt fiir sie der Tag erst an. Sie beschliefst ihn nie vor Sonnenaufgang. Sie
raucht taglich rund fiinfzig Zigaretten und verachtet Filterzigaretten als etwas, das ,, den
Genuss verdiinnt”.

So wenig sie sich um ihre eigene Gesundheit kiimmert, so besorgt ist sie um das Wohler-
gehen anderer. Als wir um halbacht Uhr morgens unser erstes Interview beendeten, lief3
sie mich nicht eher gehen, bis ich ihren Mantel anzog. ,Sie werden sich sonst im Regen
erkilten”, sagte sie.

Marlene hat sich zeitlebens mit fast missionarischem Eifer um medizinische Probleme
gekiimmert. Ihre Lieblingslektiire sind medizinische Fachbldtter, und in ihrer stindigen
Umgebung gibt es kaum einen Menschen, den sie nicht irgendwann einmal mit neuarti-
gen Heilmitteln kuriert hat. Wo Marlene auftritt, spart die Direktion den Theaterarzt.

Die Erkldrung fiir diese rastlose Hilfsbereitschaft liefert Marlenes Dogma: ,,Man hat sein
Leben erst dann gelebt, wenn man anderen niitzlich gewesen ist.”

In nahezu rasender Betriebsamkeit aber entladen sich Marlenes fiirsorgliche Instinkte auf
ihre Tochter Maria und vor allem auf ihre Enkelkinder, die sie vergottert. Wenn Marlene
heute mehr als andere Stars arbeitet, dann nur, um ihren Enkeln ein auskommliches Le-
gat zu sichern. (Marlenes Steuererkldrung fiir das Jahr 1959 wird auf eine halbe Million
Dollar geschétzt, wovon ihr allerdings der Fiskus nicht mehr als zwolf Prozent belasst.)

14

»Ich hasse jeden Dilettantismus

Einen betrachtlichen Teil dieser Einnahmen bezieht sie tibrigens aus einer Arbeit, die mit
ihrem Beruf als Chansonette nichts Gemeinsames hat.

Eines Tages bot ihr das amerikanische Frauen-Magazin ,,Ladies Home Journal” ein Ho-
norar von 25.000 Dollar, fiir einen Artikel von dreitausend Worten iiber das Thema:
»,Was eine Frau anstellen muss, um geliebt zu werden.”

Marlene: ,Ich bin keine Schriftstellerin, und ich hasse jeden Dilettantismus. Aber ande-
rerseits sagte ich mir: 25.000 Dollar ausschlagen - das ist eine Stinde. Ich setzte mich also
hin und schrieb den Anfang: ,Liebe ihn, bedingungslos. Er muss wunderbar sein, denn
du selber hast ihn dir ja ausgesucht.” - Es war ganz leicht. Aber dann wusste ich plotzlich
nicht mehr weiter, und ich rief Hemingway an. Er fragte mich: ,Weifit du schon, was du
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schreiben wirst?” Ich sagte: ,Nattirlich weifs ich es, Papa.” Aber das Problem, mit dem ich
nicht fertig werde, ist: Ich kann keinen Satz hinschreiben, in dem der Rhythmus nicht
stimmt. Was soll ich machen, wenn mir nur ein einsilbiges Wort an einer Stelle einfillt,
an die eigentlich ein zweisilbiges gehort." Hemingway antwortete: ,Oh, Mama - du hast
dir ausgerechnet das Schwerste ausgesucht. Aber wenn du tiberzeugt bist, dass diese Art
zu schreiben richtig ist, dann musst du dabei bleiben.’

Ich setzte mich also wieder hin und fand immer neue Vorwinde, meine Arbeit aufzu-
schieben. Am nichsten Tag rief mich Hemingway an: ,Na, Mama - wie weit bist du?’ Ich
sagte ihm, dass ich noch kein Wort geschrieben hitte. Hemingway: ,Hast du schon den
Kihlschrank aufgetaut?’ Ich: ,Ja - aber woher weifst du das?” Hemingway: ,Weil ich das
auch immer mache, wenn ich mich vor dem Schreibtisch driicken will.” "

Marlenes dreitausend Worte tiber das Thema, was eine Frau anstellen muss, um geliebt
zu werden, waren die ersten einer langen Reihe von Artikeln tiber das Thema Liehe.
(Marlene: ,Das Wort Stolz hat keinen Platz im Worterbuch der Liebe.”)

Marlene, die femme fatale des Films, ist langst eine nationale Kapazitét in Liebesfragen
geworden, und sie erhielt so viele Briefe von Frauen, dass der NBC, einer der drei grofien
amerikanischen Rundfunkgesellschaften, ihr eine regelmédfiige Sendung in der Nacht
vom Sonnabend zum Sonntag reservierte. Seitdem lauschen jede Woche 17 Millionen
Amerikaner Marlenes dunklem Alt und ihren Ratschldgen in der Sendung ,Monitor”.
(Eine Horerin wollte beispielsweise wissen, warum alle Frauen gern Nerze tragen moch-
ten. Marlene antwortete, dass ein Nerz nicht nur wéarmt, sondern dass er jeder Frau weit
mehr bedeutet: ein sichtbares Symbol, dass man von einem Mann geliebt und geehrt
wird. Marlene riet den Mannern - wenn sie es finanziell schafften, ihren Frauen einen
Nerz zu kaufen.)

Fast die Halfte aller Briefe an Marlene sind von Ménnern geschrieben. Ein gliicklich ver-
heirateter Ehemann und Vater von zwei Kindern erbat eine Antwort auf die Frage, ob er
ein Schuft sei, weil er sich gelegentlich bei dem Gedanken ertappe, Frau und Kinder ein-
fach im Stich zu lassen und irgendwohin weit weg zu fahren, um dort ein ungebundenes
Leben zu fiihren.

Marlene erklirte es ihm und 17 Millionen Horern: ,Nein, Sie sind kein Schuft. Sie sind
sogar ehrenhafter als andere. Trosten Sie sich - jeder Mann spielt mindestens einmal in
seiner Ehe mit der gleichen wahnwitzigen Idee wie Sie. Aber er ist nicht so anstandig,
sich deswegen Gewissensbisse zu machen. All diese Méanner wollen in Wirklichkeit ja
gar nicht ihre Familie verlassen. Sie wollen nur ihre von Verantwortung unbeschwerte
Jugend zuriickgewinnen. Jeder Mensch will das irgendwann - doch ist es nichts weiter
als eine Illusion. Niemand bekommt je seine Jugend zurtick.”

Freilich, ihre hochst private Ansicht iiber die Ehe wiirde Marlene nie im Rundfunk &u-
flern dirfen: ,Die besten Anlagen eines Mannes gehen an der Ehe zugrunde. Erst die
Verantwortung fiir eine ganze Familie, der Zwang, Geld verdienen zu miissen, verurteilt
die meisten zu einem schopferischen Leben berufenen Manner zur Mittelméfiigkeit. Sie
resignieren.”
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Das sagte Marlene in meiner Gegenwart zu zwei jungen amerikanischen Intellektuellen.
Dieselbe Marlene, die eine Ehefrau wie aus einem altdeutschen Familienkalender abge-
ben wiirde - wenn man ihren unwiderstehlichen Drang zur Unabhéngigkeit abstreicht.

Sie ist in ihre Tochter und ihre Enkel vernarrt, sie sagt ein 60.000-Dollar-Gastspiel ab, um
ihren Mann gesund zu pflegen, sie verteidigt alles, was ihr lieb ist, mit Zdhnen und Kral-
len, sie kocht und schrubbt mit Hingabe.

Fiir einen Gulasch, von Marlene zubereitet, lassen ihre Freunde jedes Menii in den Lu-
xusrestaurants von New York und Hollywood kalt werden. (Auf meine Frage nach dem
Rezept sagte Marlene: ,Mein Lieber - das ist meine ureigene Privatangelegenheit.”)

Wegen einiger anderer Privatangelegenheiten, die obendrein falsch dargestellt waren,
hat Marlene kiirzlich die Frauenzeitschrift ,Mc Call's” auf nicht weniger als zwei Millio-
nen Dollar Schadensersatz verklagt. Die Zeitschrift hatte in einem Bericht unter dem Ti-
tel ,,Die Dietrich-Legende” unter anderem behauptet, Marlene habe den Steuerbehtrden
ihren Mann Rudolf Sieber als lebendes Pfand angeboten, und sie sei der Scheidungs-
grund des Generals Gavin gewesen.

Marlenes Kommentar: ,Es ist schon viel Unsinn tiber mich geschrieben worden, aber
wenn man mir die Ehre abschneiden will, kann ich das nicht auf mir sitzenlassen. Es ist
mir allerdings piepe, wenn ,Mc Call's” schreibt, ich sei sechzig Jahre alt. Und falsch ist es
obendrein.”

Marlene Dietrich, die femme fatale, die Mutter, die Schauspielerin, die Offizierstochter,
die Samariterin, die Hausfrau und die Kreuzritterin, diese in vielen Facetten schillernde
Frau ist langst ein Mythos geworden. Man kann ihn nicht nach Lebensjahren messen.

Jeder Mythos ist zeitlos.
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